和小雨是几年的老朋友了。当年在网络上相识，后来不约而同从北京来到上海，住在相邻的两个小区，上班更在楼上楼下，已经有无数次他在我工作最忙的时候冲进办公室絮絮叨叨语焉不详地说上一通时政或者文艺然后被我赶出门外。
我以为对这个长发垂肩的小家伙，对这小家伙的才华、敏感，善良以及孤僻，都已足够熟悉。
直到某天突然收到他的一封MAIL说，快看快看我的鸡蛋下出来了。
就是这部小说《上海夏天》。
据我所知，这蛋孵的时间不长，从他开始“咯咯答”到最后成品也就两三个月，并且据我现在所见，看上去很美，肯定不是一个坏蛋。
只是，这部看上去如此不错的小说出自一个看上去我那么熟悉的家伙手中，多少显出些诡异来。
这真是文学的悖论。
小说是虚构的艺术。它产生自作者的精神世界，注定是不可触摸的。可是这个虚构事物的每一个细节和要素，又来自真实世界。甚至得遵循真实的逻辑。或者可以说，小说是连接作者和读者之间的心理游戏，优秀的作者，总是自觉或不自觉地，将他的读者扔进精心铺设的陷阱里。
小雨就是这样用他熟悉并且几乎也为我熟悉的东西构建了一个虚拟世界。它让我对此人的才华和（推广到所有人的）内心世界的丰富性多了一层认识。
尽管这部小说的一个副作用是把我的朋友小雨变成须重新审视的陌生人。
但我想到这部小说同时还会把许多陌生人变成他的朋友。
于是我还是对文学能给予我的朋友的幸福感到愉悦起来。
注：“小雨”是苏昱的网名。
序二：哭不出来可以喊
作者：宁财神
我和小雨认识蛮久了。认识他之前，我在网上散散落落看到过他的设计作品，印象深刻，想结识一下，却找不到联系方式，正着急时，他自己找上门来了。我和他第一次打交道，就是破口大骂，在女作家赵波的论坛上，为了一个很无聊的美学问题争执不休，搞得很不愉快。下了网，我对赵波说，这人就是个精神病，以后千万不要搭理他。赵波说：可是他设计的东西很漂亮呀。
后来，他受到另一个著名女作家的邀请，从北京跑来上海，到榕树下讨生活，从此就在上海呆了下来。我们第一次见面，互相假客气，点头，微笑，递烟，他抽红双喜，抽到一半就扔，神态拘谨，时不常用眼角余光瞄我，想必是怕我利用职权强加迫害。后来事实证明，我这人高风亮节不计前嫌，和他合作的极其愉快。几个月后，我们因为工作，成为了肝胆相照的朋友，每次只要聚在一起，就开始互相吹捧，从未停歇。
小雨是个非常有灵气的人，这一点，无论从文字还是设计上，都可以看得很清楚。小雨没有受过专业的美术训练，但是他设计的网页，无论是美工还是技术，都可以直接用作高级教材。他在两年前写过一套高级DHTML教材，贴到专业论坛上，从此再也没人敢在他面前提DHTML。不过，现在他好像停下来了，因为这种技术本身已经走到尽头，再研究下去，只能跳崖了。
于是他又重操旧业，开始写作，一出手就是十几万字。
我看着屏幕右侧长长的滚动条，心说：您就不怕把自己累着？
我自己不写长篇，因为我很怀疑，这个年代，到底有多少人可以耐着性子看书。小雨在后记里说，这是个自传性质的小说，我就更是怀疑，你不是名人，也不是明星，别人凭什么要来看你的自传？就因为你比别人活得难受吗？大家都活得很累，人家不说，是因为人家比你懂得忍耐，而且不怕憋坏了身子。
小雨身上有些不应景的气质：愤怒，孤独，落寞，完美主义，才华横溢但怀才不遇，等等。这些气质混合在一起，变成一种奇怪的贵族气。这是他吸引人的地方，但有时候，也会因此而招来讨厌。他这本书，喜欢的人应该很喜欢，不喜欢的，少不了痛骂。
不过不管怎么骂，都不要说他“为赋新词强说愁”，因为我知道，他那是真愁。
